Николай Виденин мечтал снимать кино, но судьба распорядилась иначе — теперь он работает в видеосалоне Ленинграда. Однажды по неосторожности он включает подросткам "взрослый" фильм, и это меняет его жизнь: суд, а затем колония-поселение. Здесь его называют Видиком, и вместо кнопки "Play" он вынужден рубить лес.
Но судьба даёт шанс — начальник колонии Назаров замечает его талант. Виденину поручают снимать пародии на голливудские хиты с заключёнными в главных ролях. Он знает эти фильмы наизусть, ведь пересматривал их десятки раз. Вскоре зона превращается в съёмочную площадку, а осужденные увлечённо копируют знаменитые сцены. Однако майор Басов, зам Назарова, против такого подхода. Он верит в строгие методы исправления и делает всё, чтобы сорвать съёмки.
